《江上》（宋）王安石：江北秋阴一半开，晚云含雨却低徊；青山缭绕疑无路，忽见千帆隐映来。
1.新学年开学第一天，丁敏就剪了一头短发，显得特别精神、干练。她刚进校门，便一步两级台阶踏上办公楼。她总觉得学校这台阶设计不那么科学，逐级而上迈成小碎步，挺像戏剧舞台上“飘飘然”迈着鬼步的旦角儿，很是滑稽！好在她腿长，“蹬蹬蹬”气都不喘便上了这71级的宽大台阶。 突然，实习老师吴燕从拐角处快速闪出，揪着丁敏的袖角把她拉到一旁，喘着粗气说：“丁老师，教务处肖主任又把咱班吕晚云叫走了！” “肖主任她又要干嘛呀？” “训诫呗。” “犯啥大错了？这一周肖大主任她把吕晚云‘招呼’过两回了！” “唉！还能有啥，被各科老师投诉呗，上课睡觉，作业不交，屡教不改。成绩倒数，拖了全班后腿！” 看丁敏脸一沉，吴燕却有点慌了，忙说：“丁老师，千万别跟肖主任说是我给你打的小报告啊！” 丁敏轻轻拍了拍吴燕的肩膀，让她放心。她能理解，吴燕的实习报告，学校教务处的鉴定十分重要，吴燕多少会担心，万一……教务处肖主任给个小鞋穿穿呢。不过吴燕就是不提，丁敏都会给她打圆场的。对吴燕，丁敏有好感，这位北京师范大学的高材生，就是从他们这所没什么名气的普通中学走出去的一名精英学生。吴燕念的是英语教育，出于对母校的情感和热爱，主动申请回来实习，同时给四个班上英语课，包括丁敏担任班主任的初一（4）班。 丁敏转身朝行政大楼飞速而去。 在行政大楼三楼走廊上，丁敏就听到肖主任那破锣一样的鸭公声十分粗厉训斥着吕晚云： “你知不知道，除了体育老师，哪个学科老师不头疼你！上课铃一响，你就趴下睡觉了！科科成绩全级倒数一二，严重拖累班级排名考核。老师们投诉到我这，都不记得多少次了！我不得不替他们着急，找你谈话N多次了吧？你瞧你的样，我都对你喊半天了，喉咙快冒烟了，你就低着头，两眼只盯着脚尖，不吱声不顶撞，这明摆着把我的话全当耳旁风了！好好好，罢了罢了，这样吧，我也不罗嗦了，我正式对你作出决定——再不改正，你每天在走廊里给我站够半小时！不见效果，你就给我站到操场中间去！……” 丁敏一个箭步冲上前去，拉住吕晚云的手转身就走。并背朝着肖主任狠狠地摔下话来：“我们班的学生，我负责管好她！我负责教育好她！”丁敏听见了身后肖主任“你、你、你你你……”的恼怒声，但她毫不理会，牵着吕晚云，加快了步伐。 若是平时，丁敏犯不着去顶撞这个肖大主任，毕竟她是领导，还是丁敏最直接的“现管”主任，给领导必要的尊重和面子，也是丁敏信奉的教条。再说前一阵子教育局已对肖大主任进行了考察，听说要本校升任副校长呢！丁敏本没必要与未来、不久后便是“肖副校长”的她起摩擦。但今天，丁敏抑制不住自己的情绪啊！当然，如果没有上周六对吕晚云的那次家访，丁敏也肯定不会出现刚才的冲动…… 2.新学年开学，丁敏接手了这个初一（ 4）班，这一批从各所小学升上来的孩子们，高矮胖瘦，参差不齐，但个个都十分可爱。上课几周后丁敏便组织了各科考试，对新同学的成绩进行摸底，结果是呈榄核型状态，两头尖中间粗；成绩拔尖的有那么三几个，成绩较差的，也有四五个。但这个吕晚云，成绩垫底，各科目无一及格！丁敏从教十余年，从昔日的山城到现在的特区，学子无数，桃李满天下，算是一个富有经验的老师了。带这个新班，开学前几周，她主要通过学生的课堂表现和与他们的各种接触，对同学们的品格、人性、脾气乃至爱好、特长等，进行信息收集。掌握好了这些信息，便有利于日后有的放矢，因材施教了，能起到事半功倍的效果。但的的确确，对这个吕晚云，丁敏也有些头疼！ 吕晚云人倒长得清秀，但却像个营养不良的孩子，脸色泛黄，头发干涩；精神萎靡，天天都似在工地上连续三班倒搬砖的工人，恨不得倒头便睡的状态。班里其他十二、三岁的女孩，哪个不是唇红齿白，皮肤粉嫩，水汪汪的似指甲一掐都流出脂液来。不是相形见绌啊，差别简直就是孙猴子的一个筋斗云——十万八千里里！各科任老师，包括实习老师吴燕，前前后后都找丁敏反映过吕晚云的问题。丁敏不否认，的的确确，“情况属实”。但有些老师直接一棍子把吕晚云给“打死”！认为吕晚云无可救药，是根朽木。这让丁敏有些愤怒，不是她“护犊子”，她认为吕晚云起码人畜无害，不就是贪睡，不听课，不交作业嘛。是的，她成绩拖了后腿，但她从不妨害别人啊！再说，作为一名教师，教书育人就是本份，哪有给你挑肥拣瘦的？吴燕倒是让丁敏感到暖心，她较有同情心，跟丁敏反映吕晚云情况后，总会说上一两句安慰的话：“这孩子……慢慢来吧，还是有机会，有希望的……” 丁敏无疑是与吕晚云接触最为频繁的了——吕晚云的班主任兼语文老师，每天都有较长的时间和她打交道。说实话，虽然丁敏对吕晚云极有耐心，与她交流对话时的语调如春风拂面，但吕晚云的学习态度并没有就对丁敏“网开一面”，依然是油盐不进，和被教务处肖主任训诫时是完全一个“模板”。直觉告诉丁敏，这吕晚云，背后有故事啊！对她，还是没了解透。丁敏从吕晚云的档案里找出她父母的电话，可拨打出去，反复提示“您拨打的号码是空号……”丁敏记下了吕晚云家的住址，决定上门做个家访。
3.吕晚云家着实不好找！丁敏兜兜转转，曲折迂回，好不容易才找到这个规模挺大的老旧工业园区。因为这几年特区的劳动密集型和重度污染的企业或搬迁、或转型，这个本来就挺偏僻的工业园区，已显得十分荒凉。丁敏站在几幢已被绿植缠绕但仍有点点人气的老楼房跟前，停下来匀匀气，掏出纸巾，擦擦额头和颈肩间的汗珠。丁敏先是打了个出租车，来到这个城乡结合部的工业园区附近，司机就不愿意往里走了，她只好步行前往。丁敏估摸了一下，这里与学校的距离，起码有个四五公里。园区里行走的人很少，一辆小车都没见着。偶有进出的人，交通工具不是自行车便是摩托。虽是水泥路面，但明显经年月久没有维护，凹凸不平，坑坑洼洼；几天前曾下过一场雨，在路上留下了无数水坑。不管你是骑摩托或骑自行车，都得七拐八转寻找着稍为平整的路面，绕着圈圈走。糟糕的是，路两旁的灌木荆棘丛中，时不时窜出野猫、野狗来，把丁敏吓得不轻！找到吕晚云档案里留下住址的这个偏僻之所，真是费周折啊！在这几幢楼下有一排水泥预制的桌凳，也是十分残破了，但清扫得很干净，有三三两两的老大爷、老奶奶坐在那扯闲篇。 见来了陌生客人，一位大爷从水泥凳上起身，他一边摇晃着手中的蒲扇，一边朝丁敏走来，大老远就问： “这位女同志，找人的吧？” 丁敏忙不迭回答：“是的是的，找人找人。” “找谁家的？”大爷显然是热心肠那一类老人，立刻脸上堆满了笑，说：“我是这里的百事通，跟我说，找哪幢楼哪单元哪一户，业主姓甚名谁？我立刻领你去！呵呵呵！” “我找吕晚云。噢，我是晚云的班主任老师，想找她的父母做个家访。” 大爷脸上的表情突然僵住，嘴巴张着却不说话了，他身后几个人却突然围拢过来。 “晚云啊，她不在，吃完午饭就看她领着妈妈出去了。”有人说。 “哦哦，那大爷、奶奶，你们知道她啥时候回来不？”丁敏说，“我这次来，主要想见见她父母。” 大家的神色突然间凝重怪异起来。 摇蒲扇那位大爷转身，指着身后的一位很清瘦但看上去精神矍铄的老年妇女：“钟琪奶奶，来来来，你是晚云门对门邻居，还是她姥姥的老姐妹，园区管理处垮台破产前你们还是一个部门的对吧？你向这位女同志——噢，晚云的班主任老师，把晚云的情况说说吧，她家的事，你门清。” “晚云这闺女，唉！是个好孩子啊，真是可怜、命苦噢！……”这是一旁另一位奶奶插的话。 丁敏听罢，愣了一下神，才走上前去向被称呼为“钟琪奶奶”的老人颔首问好。钟琪奶奶不但精神头好，她说自己已是“奔八”之年了，但丁敏见她耳聪目明，谈吐清晰，记忆极佳，不禁同时伸出双手，齐齐给钟琪奶奶竖起大拇指。 钟琪奶奶对吕晚云的家境身世真的了如指掌，她如竹筒倒豆子般“哗啦啦”倾泄出来。言罢，钟琪奶奶竟两眼通红通红的，她利索地从口袋里抽出一张纸巾，轻拭着眼角的泪痕。而丁敏，心里也如巨石压迫，无比沉重！她凑近钟琪奶奶，轻抚着她瘦削的肩膀。 钟琪奶奶突然站起身来，紧紧握住丁敏的手说：“老师啊！晚云这孩子，懂事！您可给好好的带着，好好的教育啊！” 丁敏使劲的点了点头，算是给钟琪奶奶和周边围观的老人们一个庄重的承诺。 “大爷、奶奶，晚云她大概什么时候能回家来？”丁敏问。 “说不准。”摇蒲扇的大爷说。 钟琪奶奶也不是很笃定，说大概5、6点钟吧，一般这时间她得回，因为要给妈妈服药。 丁敏说：“好，我就在这里等她，再晚，我都等！”
4.钟琪奶奶对吕晚云家庭状况的那些描述，在丁敏心里就像放电影似，一帧一帧地过着…… 吕晚云父母都是生意人，精心经营着自己的一亩三分地，算不上大富大贵，但早已奔了小康，在市区中心住上了三室一厅。吕晚云从幼儿园到小学三年级这段时间，都有快乐的幼年和童年，就像其他小朋友一样，上学有父母接送，家里有一堆玩具，还有装饰得像童话世界般只属于她自己的居室。可一切，都终止于父母一次盲目的投资，失败后又没有认输止损，竟饮鸩止渴，从P2P平台借上巨款，结果一输再输，直至完败！不但变卖了家里所有值钱的物件，房子也被“法拍”清偿债务——真真正正是一夜回到解放前啊！ 他们灰头土脸，带着吕晚云，投靠了姥姥。姥姥在工业园区关停之后，也是四处打工，十几年就这样过来了，如今也熬够了退休年限，每个月有社保。这套60平方米不足的老屋，是工业园区鼎盛时期盖的集资房。吕晚云姥爷去世得早，姥姥就一直窝居于此。吕晚云母亲曾劝说多次，让老人家把这房子卖了，搬市区中心来与女儿女婿一起居住，也就是让姥姥好好享清福的意思。多亏姥姥的决意和坚持，要留在工业园区，与这一大帮几乎都工业园区各个部门下岗的老头老太太厮守在一块。这不，天有不测风云，人有旦夕祸福，窝居虽小，总算是给一家子留下了一个可以遮风避雨、撤退据守的“后方”。 可是，落差还是太大，整个生活秩序全乱套了！姥姥看着女儿成天长嘘短叹，女婿总是借酒浇愁，自己不免躲在一边暗自流泪。当她把一生辛苦积攒下来的几万块钱，一分不剩填塞、补贴进一家子的柴米油盐以及晚云的补习班等费用后，姥姥这盏昏黄的油灯，终于在一个冰冷的雪天熄灭了。如果说姥姥的溘然长逝对吕晚云是一个沉重打击，那接踵而至的就是雷霆暴击——爸爸狠心地与妈妈离婚！抛妻弃女，远走他方，杳无音讯…… 妈妈随之便倒下了！一连串的家庭变故，让她脆弱的神经再也无法绷住，就像屋檐下倒挂的冰棱，只那么轻轻一敲，便断了，便支离破碎了。何况，爸爸的负心，是晴天霹雳啊！妈妈一夜哭泣后的第二天，便精神失常——疯了！每天晚上八、九点钟或周末，在园区附近人多的时候，妈妈便会推开门窗，朝楼下、门口和楼梯扔东西，骂人，很难听那种。这可把吕晚云忙坏了！她满头大汗，一边央求着妈妈，一边去关闭门窗，最后还得收拾“战场”。 邻居们终于也不胜其烦，忍无可忍选择了报警。钟琪奶奶说，那天两个警察登门，她亲眼看见晚云浑身发抖，哆哆嗦嗦紧紧抱着妈妈，哭成个泪人，一个劲地向警察保证，她一定会管好妈妈，一定会给妈妈治病，一定不再影响吵闹到周围的爷爷奶奶、叔叔伯伯……她担心警察叔叔把妈妈带走啊！ 吕晚云没有什么好方法，针对妈妈都是晚上八、九点钟间歇性的发病闹腾，她就选择这个时间，带着妈妈外出，专拣僻静人稀的地遛弯，等着妈妈闹腾够了，人也疲劳无力了，才静悄悄回家。如能早点回来，也是半夜十一二点；更晚些便是凌晨一、两点了。 ——这一年，吕晚云才11岁，刚刚上小学5年级。就这样，她坚持至今，哪怕是寒冬酷暑，大雨倾盆。丁敏心里觉得一阵一阵的绞痛。吕晚云为什么上课就睡觉，丁敏现在完全理解了！一个十来岁的女孩，她不是钢铁炼成的啊！丁敏想到自己儿子壹壹，也与吕晚云年龄相仿。作为一个母亲，爱护儿女就是一种本能，此刻，她恨不得吕晚云马上出现在眼前，自己就会像母鸡护崽一样，把她拥在羽翼（怀抱）之中。
5.下午，太阳已被园区西面那未拆除的巨大烟囱遮挡，老人们聚集的场所在一片阴影下，变得凉爽舒适了。丁敏原本坐在这中间唯一的凉亭下都感到酷热烦躁，现在觉得心神安宁了不少。聊天、下棋打牌的老人们已逐渐散去，各回各家准备晚饭去了。钟琪奶奶招呼丁敏一同回去，在她家坐坐，守望吕晚云回来。丁敏觉得钟琪奶奶毕竟高龄了，不便打扰，便婉拒了，目送钟琪奶奶径直上了三楼。 丁敏抬手看了看表，快6点了。她不时朝着小区的出入口张望，等着吕晚云出现。6点一刻，远处斜阳下，吕晚云一手牵着妈妈，一手提着个硕大的黑色塑料袋，拖踏着疲倦的步子，慢慢朝回家方向走来。 “晚云！”丁敏喊着迎了上去。 吕晚云显然也已经看到了丁敏，她突然停下了脚步，伫立原处，一动不动。并且神情紧张起来，曾意欲转身，但最后还是护在妈妈身前，脸上露出了些微敌意，盯着丁敏。当丁敏走近前时，她看到吕晚云做了个把手中塑料袋往后藏的动作，塑料袋里发出“咣当咣当”的物品撞击声响。丁敏听出来了，那是饮料瓶和易拉罐碰撞的声音。 “丁老师，你、你怎么来了？”吕晚云冷冷地问。 丁敏向前跨了一步，想帮吕晚云接过塑料袋子。可她却把塑料袋朝身后一甩，拒绝了。又是一阵更响亮的“咣当”声。 “回家吧，咱回家聊。”丁敏说。 “不！”吕晚云很抗拒，可能觉得有点不妥，又说：“丁老师，我家里……我家里乱，脏。” 丁敏还想劝说，但见吕晚云露出不作丝毫退让的神情，自己也尴尬了。晚云妈妈始终像个局外人，似看着、听着，又似根本不看、不听。偶尔发出一两声笑——傻傻的笑。 三人站立良久，半天不说话。丁敏叹息一声，说：“晚云啊，对不起！老师觉得……对你关心不够，你需要得到帮助。你袋子里那些瓶瓶罐罐，也卖不了多少钱吧？” 被丁敏说穿了，吕晚云反而显得坦然，她把黑塑料袋朝身前挪了挪，语气仍是硬邦邦的：“我能够……维持……生活。” “晚云，我在这等你好几个小时了，这里的爷爷奶奶都夸你。你的情况，我今天都了解啦……” 后面，无论丁敏说什么，吕晚云都沉默不语。丁敏也不打算如此毫无结果地僵持，便转身慢慢朝园区外方向走去。 “丁老师！”吕晚云突然在身后高喊一声。丁敏心里一喜，以为吕晚云想和自己沟通说点什么了。当转过身来，却看到她仍是一副坚决、不容商量的神情。“丁老师，我家的情况，请您——替我保密！” 丁敏迎着吕晚云的眼光，庄重地点了点头。
6.最近，丁敏发现吕晚云有了小小的变化，在上丁敏的语文课时（仅限于丁敏，其他老师上课吕晚云依然如故），她不再打瞌睡。但丁敏看出来了，吕晚云是在力挺，才不让自己趴下来。有几次，丁敏看见吕晚云往嘴巴里偷偷塞东西，然后掩口咀嚼，丁敏有意近前观察，闻到了一股刺鼻的辣椒味。丁敏顿时有点失控！这孩子，义气啊！她是用这一种方式，来表达对丁敏的尊重——或缘于丁敏信守承诺，替她保守了家庭秘密；或缘于那天丁敏强势把她从教务处肖主任那带走（吕晚云可能理解为解救），并为她仗义执言（吕晚云或许如此理解）。丁敏不禁感叹，在吕晚云小小的宇宙里，竟装满了超常的倔犟和强大的自尊。 丁敏坐在年级组的大办公室，这里每个老师都有属于自己的“一格”办公区域。案头摆着几本心理学相关书籍，这是丁敏专门从学校图书馆“搜”出来的。借阅卡上丁敏是第一人，说明从没人对这些书产生过兴趣，难怪被图书馆束之高阁。丁敏为了对吕晚云施行针对性教育，最近在恶补心理学知识，确实用心良苦！ 这时，吴燕静悄悄走到丁敏跟前，把一张表格递了过来。 “这是什么？”丁敏问。 “你看看这。”吴燕食指朝表格中“吕晚云”名字上点了点。 丁敏看清楚了，这是学校午餐派餐情况统计表。由于学校位置比较特殊，在特区一、二线接合处（过去二线进入一线叫入关，须持公安局出具的边防证进入，后撤销），学生多来自原二线“关外”，住家离学校都比较远。为了节省同学们往返回家的时间，学校食堂便有偿给他们提供了午餐。丁敏巡睃了一遍表格，发现自己班所有同学都有记录在案，只有吕晚云名下，满满一个月，全是空白。这意味着，一个月来，吕晚云每天中午都饿着肚子！丁敏心想，在课堂，她可以静静的趴下睡觉，可每周有两节下午的体育课，她空乏着身子，是怎么挺下来的？丁敏与吴燕相互对视，两人都看到了对方眼睛泛红。 丁敏拉开抽屉，从自己的小坤包里掏出一叠钱，递到吴燕手上：“小吴，你去办，给晚云校卡充上。” “丁老师，钱你不用给，我立马去一趟总务处，这事我搞掂。” “你一个实习老师，都还靠父母供养着吧？”丁敏笑着调侃了一下吴燕，将钱往她口袋里一塞，但囿于与吕晚云有保密承诺，丁敏也不便多言，只是郑重其事叮嘱道：“这事，保密！” 中午，班里的生活委员按学校提供的名单，在吕晚云的课桌上摆上一份学校食堂统一配送的饭菜。吕晚云愣了很长时间，抬头疑惑地望着生活委员离去的背影。良久，才打开饭盒，低着头，先是无声地小口小口吃了起来，后来便狼吞虎咽、风卷残云般把饭菜都吃了个精光，她实在太饿太饿了！同时，她的眼泪也“滴答滴答”掉落到饭菜中。
7.学校操场上的塑胶环形跑道上，每天中午午餐后，不少老师都喜欢到这来“饭后百步走”，忙碌了半天的教学工作，走出课堂和办公室，舒展舒展筋骨，放松一下体态。时至10月中下旬了，太阳已不那么灼热，晒一晒，还真有点舒泰。丁敏却喜欢在操场旁的小径走走，她更喜欢僻静，一个人一边走着，一边让思绪飞扬。小径旁有一排紫竹，微风吹过，沙沙作响，让丁敏觉得颇有诗情画意，便半眯合着眼睛，十分陶醉！ “丁老师。” 一声呼喊，就在身后。丁敏转身，发现是吕晚云跟在后头。她近前把一个信封塞到丁敏手上，然后笔直站好，向丁敏鞠了一躬。 “晚云，你这是？……” “丁老师，谢谢您！我知道校卡是您给充值的。信封里装的是还您的钱，正好够。”吕晚云连用上了三个“您”表达了内心的感激。 “不是不是！……”丁敏一时着急词穷。她一只手把信封交还到吕晚云手上并紧紧握住，又伸出另一只手轻抚吕晚云的脸颊，爱怜地说：“晚云啊，这点钱，对老师来说不算什么。你正是长身体的时候，一日三餐是最基本最起码要保证的啊！再说，你哪里一下子凑到这笔钱的啊？” “我把他留给我的手机卖了。” “他？”丁敏没明白。 “嗯。” “……他？”丁敏仍表示疑惑。 “嗯嗯，就是他。” 丁敏突然从吕晚云的双眸中读懂了，“他”，肯定是指父亲！她这是不愿意对他使用“爸爸”的称谓。 “你把手机卖了，以后你们怎么联系啊？” “用不着！三年了，他从没打过这个电话……” 吕晚云告诉丁敏，父亲在抛弃她们母女之前，给她买了部手机，并往里头充了话费，说等他在外头混好了，就给女儿打电话。于是吕晚云就盼着、等着，从不让这部手机关机，为了父亲的承诺持续待机。时到今天，吕晚云彻底失望了！她说把手机卖了也好，就当我心里从来就没有他…… 丁敏心里抽搐了一下！吕晚云虽然神情异常平静，好像没有丝毫的波澜。可丁敏分明窥见了她内心深处的绝望！卖掉手机，是自断对父亲的依赖和念想！唉，如果可以，谁不希望有枝可依？尤其像吕晚云这个属于应该受到父母庇护的年纪。 吕晚云趁丁敏有些发愣，抽出被握住的手，并顺势把信封留在丁敏手上，转身跑开了…… 丁敏有点惊喜，吕晚云这是第一次向自己打开了话盒子。她站在原处，手里攥着已快被握成团的信封，心中欷歔：“老师就这一点点帮助，居然都不能接受，晚云啊晚云！”喊着晚云的名字，丁敏触景生情，不禁吟诵起王安石的《江上》： 江北秋阴一半开， 晚云含雨却低徊； 青山缭绕疑无路， 忽见千帆隐映来。 丁敏咀嚼着王安石诗句的内涵，觉得前两句与吕晚云的命运很契合；后两句是不是也预示着吕晚云的未来呢？
下一章：苦尽甘来